2025开年，
一条报道了位于浙江台州的黄岩石窟，
被评价“鬼斧神工”、“炸裂打卡地”、“穿越时光的洞穴”……
而它的设计者徐甜甜，
刚刚在 三月获 得 2025年度沃尔夫建筑奖，
成为 首位获得沃尔夫艺术类奖项的中国人。
像徐甜甜这样深耕中国乡村和城镇的建筑师不在少数。
值此五一小长假，一条精心整理了中国各地的乡建项目：
渠岩对青田乡村进行改造，使其修旧如旧，村民因此重新凝聚起来；黄印武重振沙溪古镇，让这座有着2400年历史的小镇焕发新生；周贞徵为大利侗寨建造活动中心，以此传承手工艺……
它们既盘活了质朴的老建筑和乡村生活，
也成为远离喧嚣的独特打卡地。
题图
在建筑领域，徐甜甜是与众不同的。她16岁时被保送到清华建筑系，之后前往哈佛深造。2004年，处于中国快速城市化的鼎盛阶段，徐甜甜返回故乡，深入钻研中国乡村建筑长达10多年。在她看来，从事建筑工作，“就是了解当地生活的途径。”
她最新的作品之一是黄岩石窟，它位于浙江台州。这个石窟有着1500年历史，经过15个月的施工后，变得焕然一新。
建筑师，徐甜甜
走进黄岩石窟的一瞬间，就被一种原始的壮丽感所击穿。
1号窟呈现石水共生的景象，这里有两座相连的编木拱桥，它们共同构筑了一条笔直的通道，桥的下方是碧绿的水潭。
因此，这里还有一条“水上动线”，洞内有三座码头，坐船都能够到达 。而且由于矿物质较为丰富，水面呈现出蓝绿色，格外漂亮，恰好与黄色的壁画形成对比 。
洞内通道与动线，曲径通幽、移步换景
洞内通道与动线，曲径通幽、移步换景
千年以来，人们在洞窟开辟出了大大小小的生产通道，设计师对这些原有的通道进行改造，使其变成了交错连续的通廊，且步步为景 。
路径上有许多栏板，这些栏板采用了镂空的造型 。徐甜甜讲，这么做一方面是为了减轻它的重量荷载 ，另一方面是为了形成更加柔软的肌理 。
相关配图
2号窟，石中剧场
穿过这条甬道，就来到了2号窟。这里有三个大小不同的剧场，一个剧场头顶岩壁，另外两个剧场露天。它们把空间叙事推向了高潮。这里会有当地民乐团进行演奏，演奏的乐器有长笛、琵琶、堂鼓。这些乐器共同奏出了悠扬的乐曲。在石壁的重重反射之下，乐曲尤为动听。
大剧场的另一侧是一片空地，这是巧妙的留白，崖壁之上水流常年不断，水流滴在石上泠然作响 。
文脉厚重的黄岩，石窟就是那个自然与人文的双重载体
90年代，黄岩石窟建成了景区，徐甜甜采用了“建筑针灸”的方法，这是一种最小干预的思路，她保留了一些当年的雕像，还保留了岩壁上的石刻。
黄岩石窟皆为手工开凿而成，每个地方那些关于人的故事，都极具感染力，它们是历经代代相传所形成的人间烟火 。所以我去观赏石窟，它不但拥有千年历史，还留存着我们社会某个时期的记忆 。
题图
徐甜甜曾完成位于浙江丽水的缙云石宕的设计，该设计在黄岩石窟之前，在网络上引起极大关注，一度引发追求时尚的年轻人的打卡热潮 。
她以最低的干预程度和成本，对首批8号、9号、10号这三个石宕进行改造，将它们分别改造成石宕音乐厅、石宕书房和表演空间。从开展调研，到进行设计，再到完成建造，整个过程不到一年时间。
9号石宕，也为当地传统婺剧提供了新的舞台
相关配图
村民对于鱼塘的概念被稍微做了改造，现在，人们在洞内发呆的时候，能够体会到“天光云影共徘徊”
9号石宕是顶部完全敞开的露天空间，这里以前是鱼塘，徐甜甜首次在一个下雨天来到此地，察觉到雨水滴落在水中时声音格外悦耳。
于是，她延续了村民们自发改造水塘的概念，在水塘正中央保留了一汪水，这汪水柔和了石宕的粗砺感，人们走在两侧，倒影映在水中，诗意便产生了。
岩壁颜色最漂亮的9号，摄影：王子凌
石宕的岩壁颜色十分美观，凝灰岩是火山喷发后凝固而成的石头，特别是在阳光下会呈现出温暖的色调。
她还为这个石宕设计了几种不同的使用方式，在雨天时有一种妙处，在晴天时又有另一种妙处，在有水的情况下有特别的妙处，在无水的情况下也有独特的妙处：
池中有水时，天光云影映在水中，景色十分漂亮。游客不多时，人们沿着水边行走，水的倒影也是一种独特体验。水放掉后，对应两种舞台形式，一种是中间的中心舞台，另一种是标准舞台，舞台在前面，人坐在放掉水的空间里。
石宕具有刚劲的特质，水拥有灵动的特点，二者互相补充，二者互相冲撞，如此一来空间自然而然便有了张力。
石宕书房，摄影：王子凌
8号石宕底部，存在着原本是用来采石的台阶小路，还有一个个上下串联的采石平台。建筑师保留了向上攀登的石阶，将采石平台改造成一个个书房，在书房里摆上书架、书桌，使其成为一个个天然的阅读室。
8号窟在三个石宕里是最高的，其净高38米，这相当于十层楼高的岩壁，岩壁结合小径，把古诗中“书山有路勤为径”的抽象概念变为了一个真实的空间。
采石表演的户外展厅，摄影：王子凌
10号石宕以前是村民的养鸡场，设计开始时，村民们主动提出要有一个能继续进行采石表演的地方，是他们自己挑选了这个矩形的敞开式石宕。
经年的雨水不断冲刷，在岩壁上形成了痕迹，这些痕迹峻黑且富有冲击力，与原本的浅石色形成了鲜明的对比。
上图， 采石表演展厅的 入口；
下图，户外看台，图片 摄影：王子凌
一座看台矗立在岩壁之前，人们能在此观看采石表演，这能给石匠们十足的仪式感。在没有表演时，看台顶部是向外俯瞰周边山景的极佳之地。
未来，从石宕茶室出来后，沿着山边的小路前行，就会路过石宕花园的瀑布水景。在日落时分，来到石梁日照，欣赏日落烘亮石梁墙壁的奇妙景观……
这里，已经成为村民新的文化中心，村民自发来这里跳舞、拍照。
题图
青田村在广东顺德，有着400年历史，水网密布，位置隐蔽。就像它的名字一样，这里有一眼望不到边的青青田野。
在这里，艺术家渠岩与乡建团队一同，和村民一起，与乡贤一道，跟政府携手，开展他艺术生涯的第二次“艺术乡建”
青田的建筑房顶还保留着红瓦
渠岩
2000年，渠岩为拍摄乡村三部曲摄影作品，即《权力空间》《信仰空间》《生命空间》，毅然前往乡村，走过四五个省、市，行程几万公里。他偶然在太行山最深处遇到许村，随后便开启了中国最早的艺术乡建。
走上乡村的这条路，别人觉得这并非艺术，然而渠岩心里思索着，下次，他必定要冲破现有的艺术体系，跨越艺术史，所以，他把各个学科的理念融入到青田的乡建中。
融入村民，第一件事是学习地方知识
修葺后的前石长街
渠岩为了融入村民，首先做的事是成为一名在地学徒，通过调查走访，以谦虚的态度学习地方性知识，学习村民的家族村落历史 。
改造从整体村貌入手，这是最快能见到成效的。千石长街年久失修，地面出现下陷情况，变得凹凸不平。居民屋檐下搭着杂乱的电线，团队将路重新修平，还重新铺设了排污管道。
有些村民盖房子，由于喜欢喜庆，便贴成红色瓷砖。团队建议，最好选择颜色灰一点的瓷砖，这比较贴合岭南建筑。
西边碉楼前的大水塘经过恢复，已经清澈见底
碉楼那里曾有一片大水塘，原本全是打氧机，气泵声震耳欲聋，响彻田野，经过三年时间慢慢恢复，如今荷花增多，水质清澈见底 。
村里东西方向有两座碉楼，它们在过去具备军事防御功能，其中有一幢已经倾斜了，于是有人提出要进行修正，并且再盖一个顶，预计要花费300万，渠岩则表示：“比萨斜塔同样是斜的，也没有被扶正。”村民们也集体不同意重修 。
青藜书舍，有兼祠堂的功能
有两个书院，它们具备兼作祠堂的功能，因漏雨问题而逐渐被废弃，渠岩保留了原来的石材与青砖来进行重修。没有了祠堂，便没有了凝聚的力量，乡村就会走向碎片化、原子化。
渠岩总结说，总之，我们修复的是“青田乡村”，并非“青田新村”。
一群小朋友在青田学划龙舟，属乡村研学活动
改建后的青田没有显著的地标性新建筑，航拍看去几乎普通。
然而，漫步其中，会看到修旧如旧的祠堂，会看到修旧如旧的书院，会看到修旧如旧的池塘，会看到修旧如旧的长街，还会看到修旧如旧的碉楼，会看到回归的当地人，会看到逐渐恢复的民俗信仰，这一切会让你理解渠岩所说的：“乡村才是我们的根子，支撑了中国人的生命与精神。”
题图
沙溪位于云南西南部山区，有着2400多年的历史，它是茶马古道上唯一留存下来的古集市，在2002年被列为全球“值得关注的濒危遗址”之一 。
2003年，建筑师黄印武刚在瑞士完成学业，他带着从国际筹得的1400万慈善基金来到沙溪，由此开启了漫长的“沙溪复兴工程”。
黄印武与开店的阿瑞奶奶攀谈
沙溪古镇街景
当时的沙溪，映入眼帘的全是颓败之象，一座座木房子看起来岌岌可危，房前屋后堆满了破砖烂瓦，村民家中没有通电，路上连一盏路灯都没有，由于闭塞贫穷，村里的人开始向外迁移，与此同时，这里是一片净土，并未受到过度发展的侵扰 。
黄印武从事铺设水管道的工作，黄印武从事修缮珍贵古建筑的工作，黄印武还从事规划周围村落修复与发展的工作，他在这些工作上一做就是18年。
恢复后的南寨门
修复后的寺登街
沙溪寺登街是茶马古道上仅存的古集市，它留存着马帮停留所需的市场，留存着马帮停留所需的店铺，留存着马帮停留所需的戏台，留存着马帮停留所需的寺庙，留存着马帮停留所需的马甸，还留存着周边的寨门。
但据黄印武与当地文史学家考证，寺登街形成的真正原因并非马帮，而是一座建于明代的寺庙，即后来的兴教寺。沙溪佛教徒众多，他们都会趁赶集时前来拜佛。久而久之，人们便索性将集市搬到兴教寺门口，如此一来，既能赶集，又能拜佛，两不误。
兴教寺新建大门后
黄印武和修复人员先花一年时间研究这个建筑的建造方式，特别是兴教寺的大殿和二殿，它们是明永乐年间的古建，在我国西南地区极为少见，之后他们又去了解学习当地的材料以及建造工艺。
首要的任务是新建寺院大门，黄印武设计并修建了一个一层高的门楼，门楼前面配上哼哈二将，以此体现这里是个寺院，门楼采用本地剑川县的木工工艺建造，特意让人能分辨出这是后来新建的。
黄印武认为，遗产修复注重遗产的真实性，这种“真实”，简而言之，是修复者应秉持诚实的心态，能让人知晓这里曾发生过什么，以及哪些东西应当延续。文化遗产带有历史的痕迹，修复时最忌讳的，便是将这痕迹抹去。
修缮完成的东寨门
寨门对一个古集市而言十分关键，它奠定了整个寺登街的格局 ，恢复东、南、北三个寨门 ，花费了十几年时间 。
2000年时南寨门因通车被拆除，然而旁边的墙没有被彻底拆除。修复团队依据墙的遗留痕迹以及一张老照片，推算出寨门原始高度，进而将寨门恢复了。
当地存在一个传统，那就是新建房子的时候会找书法家在屋顶的梁下书写题记。南寨门重建完成，黄印武因忙碌而忘记了这件事。由于小时候曾跟随父亲学习画画和书法，所以他便亲自动手书写题记。
古戏台上的藻井天花
对寺登街魁星阁进行修缮，拿着图片对比前后，外观上好像看不出大的改变。实际上，黄印武拆除了所有楼板，将柱子加粗、加固，为了让演出队伍在演戏时不用频繁上下搬动音响器械，他专门打造了一个后台用于储物 。
寺登街修复工作基本完成以后，有游客开始慕名前来，本地人也着手经营客栈。最早一批前来开设民宿、餐厅的外地人，他们对沙溪怀有真挚情感，能够融入其中，才得以长久留存。
位于北龙村的先锋书局
城隍庙前的照壁
北龙村有一家先锋书局，它被网友称作“中国最美乡村书店” ，实际上，这家书店是由黄印武亲自设计改造而成的。
建筑是由村里原来的粮食加工站改造而来的，对两处年代久远的夯土建筑进行了重新修复，内部的屋架被完整保留，部分屋瓦被替换成玻璃，以此让阳光能够照进书架。
在鳌凤村，沙溪人供奉本主信仰的城隍庙处于修复状态，另一侧有一所被荒弃的小学，它被改造成了社区文化中心。
做这些事，黄印武觉得除了吸引游客，更重要的是能为本地人创造机会 ，“只有本地人才能更好地延续本地的文化 ，不然看哪都一样。”
相关配图
黑潓江边的步道
当地人对黄印武这般漫长的修复，曾有过抱怨与质疑。以往他习惯埋头苦干，2011年之后，他开始在当地电视台、互联网新媒体上现身。
我意识到自己必须发出声音，一方面是想通过外界的报道，让当地居民看到沙溪目前所走的道路是正确的，另一方面是希望借助媒体的影响力，对可能出现的过度开发加以限制。他觉得沙溪由于地域面积小，一旦遭遇这些情况，就会被彻底破坏。
身边有许多在城市从事建筑行业的朋友们，他们都怀揣着这样的想法，那就是前往沙溪，亲自去看一看黄印武所做的事情：
沙溪使他发生了改变，他已与沙溪相融，相较于留在城市担任教授、成为大设计院领导，老黄堪称真正的人生赢家。
题图
80后建筑师周贞徵，在美国取得设计专业硕士学位后回国，这些年来，她多次扎根贵州深山里的一个小村庄，为这里的妇女建造了一座时尚、实用的工作室。
相关配图
2015年秋天，周贞徵首次来到大利侗寨，该侗寨位于贵州黔东南。整个村寨处在榕江县的山谷之间，这里是侗族文明的重要发源地，其历史能追溯到大约600年前的明朝。
大利侗寨至今仍是一个桃花源，原因是大型车辆无法进入。村子保留着罕见的自循环体系，该体系没有具象的书面文本形式，靠着山歌和民间故事，将本地的文化代代相传。在这个体系里，食物、衣服、房子，都是自己“种”出来的。
周贞徵表示，传统村子能做到这一点非常厉害，在自给自足与开放之间存在一个尺度，而它正好处于一个微妙的平衡点 。
妇女社区活动中心
相关配图
以前，寨子里的妇女没有可以一起工作的地方
周贞徵始终觉得，建筑与面料之间的关系极为亲密 ，人类所造的第一个建筑是帐篷 ，它是一顶软性的建筑 ，在著名的现代建筑学院 ，早期德国魏玛包豪斯大学里 ，纺织系是女性必修的专业课之一 。
侗寨里，家家户户都从事织布、染布工作，周贞徵决定从建筑方面着手，为妇女们建造一栋工作室 。
她与团队一道，跟当地师傅展开合作，运用传统的冷杉木，采用穿斗技术，建造了一栋新建筑，这栋新建筑就是妇女社区活动中心，它完全融于当地环境 。
相关配图
大利侗寨妇女们展示自己的作品
制作传统侗布的妇女们，她们每天都前往社区活动中心工作 。侗族有传统技艺豆染，这一技艺正面临年轻一辈断层的问题 。
周贞徵把许多快要失传的豆染拍照存档，带回北京。她又和专家一起重新复原了这些豆染的图案，重新刻板，再带回大利。之后在社区活动中心给妇女们授课，教她们重拾豆染技艺，准备制作一系列现代床上用品。
工作室如今被称作“大利妇女活动中心”，周贞徵十分乐意村里的孩子们过来玩耍 ，她表示 ，孩子在她们的传统建筑里 ，看着妈妈做手艺 ，这是一种带有身份认同的传承 。
妇女们登上了《纽约时报》
相关配图
2017年，周贞徵带领妇女们前往北京参加设计周活动，同年，大利妇女活动中心建筑模型在威尼斯双年展展出，11月12日，大利侗寨的妇女们及其手艺登上了《纽约时报》
2020年疫情过后，大利的妇女们十分幸运，接连获得了两个大奖，一个是贵州非遗主题的文创奖，另一个是最佳生活方式改良奖。在大山深处，妇女们的地位开始出现微妙的改变，她们的丈夫也开始重视那些原本习以为常的传统。
周贞徵表示，从外面看，似乎是我们在帮助当地妇女，然而实际上，我们在整个村子里学到的，是关于生态循环的思考。
题图
朱家地坑院坐落在河南省三门峡市西王村，这里处于河南省、山西省和陕西省交界处，海拔1000多米，属于秦岭山脉的一部分。
过去，西王村家家户户都居住在地坑院里 ，这种被称作“地下四合院”的中国传统民居 ，至今已有4000多年历史 ，据统计 ，河南三门峡如今仍有上百座地下村落 ，接近万座地坑院 。
地坑院是国家级非物质文化遗产，但在中国却很少有人知道
相关配图
《没有建筑师的建筑》一书中，
有一张飞行员拍摄的地坑院的照片
建筑师林君翰在中国台岛出生，在美国长大，他是香港大学建筑学院的教授，从近20年前开始关注中国农村建筑，几乎去过中国的每一个省份，做过超过20个改造项目，比如广东琴模村学校的操场看台、湖南湘西昂洞村的卫生院、云南双河村的社区中心……
几年前，香港大学的明德基金会与他取得联系，打算资助他开展一处传统建筑的改造工作。他提出了地坑院，早在读大学的时候，他于一本名为《没有建筑师的建筑》的书中读到过这种中国特有的建筑。
相关配图
地坑院中通常有1-2棵高出地面的树：
见树不见村，进村不见房，闻声不见人
五六年前，他着手进行地坑院的调研。他仍记得首次亲眼目睹地坑院时的那份欣喜，他说：“我在地面行走，忽然瞧见一棵树的树冠，当时我心里想，这究竟是什么东西，待走近后才发觉，下面竟然有一个院子。”
林君翰去了50多次三门峡后 ，联系到了90后女孩朱十七 ，她在地坑院出生长大 。她非常特殊 ，是村里少有的还住在地坑院中的年轻人 。她家也是村中保护得最好的地坑院之一 。
十七答应了提议，还提出了要求，希望将自家地坑院改造成村民的公共活动场所。
改造后的朱家地坑院
建筑改造用了一年多时间，花费超过了一百万，在这当中，林君翰主要负责地坑院主体的改造工作。
一种方式是把传统的先挖坑，再在坑壁挖窑洞的做法进行了改变，改成了先挖坑，接着在坑中用砖砌窑洞，这种方式能够防止落土，还能保持窑洞内的卫生与安全。
砌窑洞的红砖，是用当地的粘土制作而成的。在林君翰看来，使用当地材料十分重要。当今，建筑是最不环保的行业之一。很多人装修房子时，会先选定窗户和结构，然后从各个产地运来材料。在他看来，这并非设计。中国传统建筑具有特殊性，它们仅使用附近现有的材料，如此才能形成当地独特的文化。
相关配图
打通窑洞是最难的部分，花了好几个月才做好
朱家地坑院有12个窑洞，每个窑洞原本独立存在，林君翰选择打通西边相连的三间窑洞，形成更宽敞的半开放大厅，这里能容纳上百人，未来村民可在此开会、聚餐。
为解决传统地坑院存在的通风差问题，为解决传统地坑院存在的阴暗问题，为解决传统地坑院存在的潮湿问题，林君翰在每个窑洞上开了不同形状的天窗 。有一个天窗下面是圆的 ，上面是方的 ，就像中国古代的钱币 。
在最初的方案中，林君翰本计划改变原有卫生间和厨房的位置。
但考虑到风水方面的问题，十七提出了不同意见，说道：“地坑院每个窑洞的位置都不是随意确定的。主窑的位置是依据主人的生辰八字来定的。我家的院子以北为主窑，那么卫生间就在西南角，入口在东北角。”
林君翰采用了当地传统“箍窑”技术，
从底部向上堆砌砖块，最终在顶部交汇，形成拱形
在林君翰看来，自己的设计一般只有一两个简单的动作 他觉得农民建的房子 有时并不美观 甚至有些怪异 但后来他越深入研究 就越发现农民们很聪慧 很有创造力 且多元 他从农民身上学到了许多
我想做的并非是革命，而是进化 ，我希望表达的是 ，所有的地坑院 ，传统建筑都能够改变 ，改造的方法或许不一样 ，但都能够进步 。
相关配图
铁牛村位于成都市区80公里外，50多位“新村民”从一线城市搬来，他们已在这里创业，并且抱团生活，时间将近五年 。
他们打造了一个乡村生态社区，社区成员年龄跨度从60后到10后，80后和90后在其中占主要部分，大约占六成。在这个村里，要是随意碰到一个戴着草帽、穿着套鞋的青年，那很有可能是“硕士”，或者是“海归”，又或者是“腾讯大厂前员工”。
这一切源起于2017年，建筑师施国平收到的一份邀请。
新村民们
施国平接受一条采访
2017年，施国平刚刚参与完蒲江县明月村的乡建工作，他收到了来自蒲江县西来镇政府的邀请，西来镇距离明月村20公里，邀请内容是：能否对西来镇铁牛村做一个整体发展规划？
从成都开车1小时15分钟，便进入了蒲江县下辖的西来镇铁牛村，这是个普普通通的川西乡村，其面积为9.6平方公里，恰好是中国国土面积的百万分之一，这里有9900亩柑橘果园，被1000多亩鱼塘划分开来。
铁牛村俯瞰（典型的川西林盘）
整个村子有1000来户人家，一部分人家正准备搬到村里统一新修缮的回迁房，这些回迁房整整齐齐排成一溜，背靠着铺满莲叶的水塘。留村的老村民以50后、60后为主，70%的老村民靠种柑橘维持生计。
多年来一直进行单一物种种植，导致土壤变得越来越贫瘠，生物链遭到破坏，村民为了保持柑橘产量，需要持续打药施化肥，大量养殖还造成了水塘被污染 。
施国平与团队在村里讨论规划设计
施国平带领团队进驻村子，在当地政府支持下，将村里因村镇合并而空置的一些房子，改造成青年公寓、食堂、工作站、社区中心，随后开始为整村规划做调研。
铁牛村整村规划的核心是“农场式林盘”，且是以柑橘果园为主，第一步要修复生态环境，自2021年起新村民租下了9亩柑橘园，挑战不打化学农药、不施化学肥料的生态种植。
橘林下的白鹅
橘树林下腾出了空间，用来种一些固氮类作物，从而让土壤变得更肥，还引进了乔木，使生物多样性变得丰富，水塘因不再接收化学肥料污染，逐渐恢复了清澈。
今年，村子里打算开展生态种植，种植面积计划从9亩扩大到36亩 。有人表示，希望通过慢慢修复 ，乡村能够恢复到40年前的生态环境 。
村民融合中心室内
原本是村民活动中心的地方，落在村里黄金地段，那是一栋2层楼的毛坯房子，已经空置许久。3位90后年轻建筑师、10个新村民以及当地20个有经验的老工人一起动手，将其改造成了现在的社区融合中心。室内软装部分的灯具、家具，都是拿废弃木材直接加工组装而成的。
让当地村民参与其中，采用当地的手艺，运用当地的材料，这是这场乡村建筑实验最为重要的部分，原因在于它能够“凝聚人心”。
乡村研究院大楼
社区还有一座经过改造的办公院落，那是城乡文化研究院的所在地，其原本是村委会的旧址。在这里，大量废弃物实现了再利用。就连老化的家用电器，像冰箱、干燥机，都有了新的用途。闲置的木材以及老旧的门窗，都重新被当作建筑材料来使用。
社区里存在一种共识，乡村之中没有任何一件东西是无用的。这堪称是真正的生态建筑实验。
施国平与年轻建筑师在现场
施国平感到最为意外的是，有几个年轻建筑师，他们原本只是从上海过来驻场，计划在三个月工期结束后就返回，然而最后却都选择了留下。
有个年轻人私下跟他讲，在这儿，从画图构思到最终施行，都是自己带着工人去完成的，这是头一回独挑大梁，于是迅速成长起来。一想到回城里工作，感觉更像“螺丝钉”，便果断决定留下来，还想着亲手盖更多的房子。
学习搭建木头房子
科科（右二）带领大家向老村民学习种菜
在田野里，也要精致摆盘
社区小伙伴们年龄范围涵盖60后至00后，并且已有“村2代”诞生，他们每个人的背景不同，专业不同，年龄不同，阅历也不同，大家相聚在一起，于大自然中创造出了诸多生活方式。
村里生活开销不大，提供包吃包住，大家动手将其改造成了青年公寓，每天吃自己种的菜，社区小伙伴轮值做饭。在分享和共同学习的过程中，我们一起让生活变得更丰富了，这也是乡村生活对城市人极具吸引力的地方。
题图
2012年5月，49岁的王澍达成了其建筑师职业生涯的顶峰，获得了普利兹克奖，绝大多数荣获该荣誉的建筑师年龄在70多岁，像今年的获奖者、英国建筑师David Chipperfield，刚过70岁 。
同年，他收到富春山馆的设计邀约，富春山馆由博物馆、美术馆、档案馆组成，作为接手设计的条件，他提出要再做一个整村的改造。
相关配图
王澍、陆文宇10年后重访文村
选择文村，是因为它是浙江27000个村子的典型代表，还因为老村选址怪异，老村坐南朝北 。
这个地方土地极为稀缺，他们宁愿人住的地方差些，住在山的阴影里，也要把太阳都留给农田，他们考虑的是人与自然间最合适的关系，这让我觉得特别震撼。
10年过去了，这个地方原本面目模糊，新旧混杂，王澍戏称它为“鸡肋村”“半残村”，如今它成为了海外媒体最有名的村子，也成为了建筑设计领域最有名的村子。
文村新村
老村村尾的改造前后对比
文村沿着溪流建造，它背靠连绵不断的山脉，呈现出带状分布的形态。村东有两段区域属于老村，其顺着溪流的走向，划分出了上村和下村。村西有一段区域，是王澍新建的村子，它位于溪水的最上游 。
老村的老房子，大多是就地取材建造的，土墙、青砖、石头会被拼砌在一面墙上，墙与墙之间会夹出一段宽窄不同的巷道。漫步在这些巷道中，能时不时碰见历史的碎片，比如有一面孤悬的土墙，门额石匾上的字迹还能依稀看见，充满文气 。
老村里，穿插着村民自己建的小洋楼，还有王澍设计的新农居，新农居使用当地常见的土、砖、石、木、竹等本土材料，采用全然陌生的组合方式，在村里安然矗立，仿佛已在那里存在许久 。
相关配图
浙江乡村建筑原本审美水平很高，丝毫不逊色于欧洲乡村建筑，并且保存得相当完整，然而仅仅过了三十年，大半就已消失，新建筑一味追求洋气，缺少文化脉络传承。
相关配图
新村的主道，延续了老村沿河的主道，自然分出前后两排新建筑
村西有一个新村，它是由王澍亲手规划的。这个新村可以住24户人家，每一栋建筑都各不相同。新村的建筑材料是就地取材的，有黄色的夯土、抹泥，有灰色的杭灰石，还有江南常见的粉墙黛瓦。
黄、白、灰，构成了王澍心中理想的乡村，这个乡村是从文村老村自然生长出来的。建筑师不仅捡拾了文村的材料、风貌，还捡拾了独属于文村的空间格局。这些都被放进新农居，构成了“比老村还像老村”的新家园。
相关配图
建筑与风景的关系也被认真纳入考量，每一户人家，你都会发现，在室内，可能透过某一扇门，能看到外面的远山，在二楼的某个位置，能看到周边的田野。
每一栋建筑好似一个审美照相机，你住在这房子里，便如同住在了照相机里，建筑自身会生成照片，这是中国传统建筑颇为重要的一项审美考量。
相关配图
部分建筑原型
在新村落，王澍采用做研究的方式来设计建筑类型，他设计了8个建筑类型，之后，通过在材料使用方面做出变化，最终出现了一共24个变体。
24户人家，实际上每户都存在差异。我十分注重你的房子，你能够凭借一些特征轻松辨别，你还能够向他人表明这是你的家，至于为何这是你家，这便是一种识别度，或者说是归家感。
王澍使用的全都是当地的材料，采用的全都是当地的做法，然而全新的演绎方式，却让房子给人一种像是从“原有的土地里生长出来的感觉” 。
相关配图
王澍在村里进行了3年的调研学习，他从村民真实的生活当中，提取了丰富的建筑原料 。
老村是坐南朝北的，除了向北面开门之外，每座房子在南面也都有一个开口，如此便形成了对称的南堂与北堂。在新村，他对这样的空间布局方式进行了复刻，“我们所有的新房，全都开设了南北门，这是他们自身文化的延续。”
在建筑设计里，王澍特意将厨房和卫生间的空间留得比较大 ，村民除了使用现代化的灶 ，还会使用柴火灶 ，并且会在厨房和卫生间堆放其他杂物 。
相关配图
在文村的诸多设计当中，王澍最为念念不忘的是院子，他说，这是天地，在中国人的传统里，每户人家都要有天有地，这属于我们的文化 。
他在24个家里设计了多种院子，这些院子形态各异，有大的，有小的，有方形的，有窄条的，堪称院子设计大全，并且所有院子面积都没超过10平方米，然而为此所费的力气却是难以想象的。
相关配图
文村新村
王澍一直记得2012年，第一次带领省里的领导来到现场时，领导脸上呈现出的惊愕表情。当时，后面有人小声嘀咕，“王老师能有什么本事把这一堆破烂改造好” 。
文村成了周边村落造房子时学习的典范，以文村为中心，附近的村落，渐渐开始依照文村使用的外墙如杭灰石，来设计自己的家 ，曾经砌猪圈的石墙，已然变为许多民居的外墙。
相关配图
在王澍看来，乡村应当与世界一同朝着前方发展，居住在乡村里的人，不应当被限制在落后的生活空间之中 。
王澍表示 做乡村保护 自己是带着感情的 这差不多是中国文化最后能够被挽救的机会 。
本文来自微信公众号，作者：搜索下载一条，36氪经授权发布。
