世事难料，盛衰谁主？
有一个福建人，一生经历了太多坎坷。
15岁那年，他在工地搬运水泥，每天挣2元钱。晚上他无处可住，只好住在桥下，与无家可归的人争夺土地。
38岁逆袭，成为霸道总裁。他的身价过亿，就连他的手表都是金子做的。
他在几千人的会议上坐在C位，并接受了中央电视台的采访，获得了巨大的成功。
邱启光
然而46岁的他却跌落神坛，从身家过亿的大老板，变成了身无分文、负债上亿的失意中年人。
这个看透了人生坎坷的破产富豪叫邱启光。
他的故事太曲折了。
1972年，邱启光出生在福建省龙岩市一个叫培才村的地方。
培菜村位于一个小山沟里。村里只有1000多人，相当于一个还在建的社区。
村里没有通往外界的道路，信息和交通十分落后。他们只能靠务农为生。收成不好的年份，他们连饭都吃不饱。
然而，贫困的农村生活却激发了邱启光无尽的梦想。
从他的人生轨迹来看，福建省是建筑之乡。似乎从他出生的那一天起，就注定了他的一生都会与建筑打交道。
由于家里交不起学费，他读初一后就辍学了。父母要求他下地干活，贴补家用。
但邱启光并不想过着一亩三分地的生活。家里有两个妹妹要上学。务农不能提供学费和未来。
他有一个大胆的想法：为了赚钱，他必须做生意。
为了赚钱，邱启光于1987年独自离开家乡，开始了打工生涯。简直就是惨不忍睹。
学生时代，有人告诉邱启光，只有吃苦，才能成为大师。
这句话让他明白，想要有所作为，就必须努力。
邱启光没有学历，也找不到好工作，只能靠出卖劳动力谋生。
他来到上杭县，在一个建筑工地上找到了一份工作。他主要负责运输和搅拌水泥，一天挣两块钱。
当时，工薪阶层的平均月工资约为40元。
邱启光的工资虽然不低，但是太累了。
一袋水泥重100公斤。他每天要搬运近百次，把水泥铲进搅拌机。这个动作每天必须重复数千次。
他经常受伤，手脚上全是血泡。
这一年，邱启光才15岁。
对于大多数15岁的孩子来说，此时他们正上高中，享受着愉快的校园生活。
两者一比较，一个在天上，一个在地上。
民间有句话说，孩子干活太多，长不高。
为了不影响他的发展，父母请人、请钱让邱启光学习美发。
在父母眼里，只要你是工匠，就不会饿死。
那个时候，理发并不像现在那么普遍。
不但要花钱跟师傅学技艺，还要请人说情。只有你认为适合的时候，师傅才会教你。通常一个小镇只有一家理发店，收入也比较稳定。
在邱启光看来，自己当理发师赚不了很多钱，但为了辜负父母的辛劳，让他们整天为自己担心，他选择接受父母的恩情。
当学徒时，邱启光忙进忙出，天不亮就起床熬洗发水，还打扫小店。
师傅注意到了这一点，很快就开始传授他真功夫。
对于邱启光来说，虽然他不喜欢理发，但他还是想尽力而为。
完成学业后，他在村里开了一家理发店。
早上、中午、晚上，邱启光不仅给人理发，还去幼儿园教书，生活过得很充实。
有一次，邱启光看到邻村有人骑自行车，很羡慕。
那时，一辆自行车要170元，理发要50毛钱，请代课老师一个月要几块钱。
毕竟，就算邱启光不吃不喝，也要花两年的时间才能买得起自行车。
心中那颗躁动的心广东钢结构公司，再次被唤醒。
不久之后，邱启光关掉了理发店，来到熟悉的县城打工，同时经营着各种生意。
生活就像打游击队，丰富的“战斗经历”让他积累了很多经验。
刚到县里的时候，邱启胜还是个胆小鬼。连见陌生人都说不清楚，张嘴就结巴。
没过多久，他就能言善辩，变成了一个英俊的年轻人。
工作期间，邱启光认识了现在的妻子。
起初，女友的父母认为他只是打工仔，两人并不般配，所以极力反对他们的恋情。
更糟糕的是，他和女友合伙做服装生意。他们不但没有赚到一分钱，还把借来的钱全都赔光了。
那年春节，一家人本该团聚，享受平安幸福。
然而邱启光却带着女友和鸡鸭，顶着寒风和嘲笑，挨家挨户道歉，并承诺明年还钱。
为了尽快还清债务，他不顾家人反对，在过年前带着借来的75元去广东省东莞市企石镇打工。
1992年，邱启光20岁的时候，他和女友结婚了。
从此，风里雨里，我不再孤单。
邱启光明白，自己必须在城市立足，让家人过上更好的生活。这是他第一次感受到责任感。
不久后，邱启光发现有一位老乡正在承包奇石镇的供水工程。
为了抓住这个机会，赚更多的钱，让家人过上稳定的生活，他做出了一个意想不到的举动。
他去了一个建筑工地，花了一上午的时间看着别人砌墙。
从水泥的比例，到如何粉刷墙壁，再到如何完成，他都记在心里。
原来，他是担心贸然前往会错过机会，而且他也不仅仅是为了找一份小工作。
找到老乡后，他二话不说就开始干活，整个过程也没有谈过钱。
最后，老乡忍不住问他想要多少钱。他回答说：“我想承包修墙的工作，你可以给我钱。”
那家伙觉得他做事效率高，粗犷又精细，非常洒脱，就把工作承包给了他。
他当了两年的小承包商。除了日常开支，他几乎攒不下任何钱，但他学会了如何管理团队。
虽然他们并不富有，也不有权势，但他们夫妻俩却过着甜蜜的生活。更让邱启光高兴的是，他们还有两个可爱的儿子。
邱启光觉得奇石镇就是他的风水宝地，他会在这里扎根。
他始终相信一句话：天道酬勤。
完成水厂订单后，他开始学习当一名油漆工。如果没有工程承包，他就找散户来做。
一年后，他又开始遇到麻烦。所有的散户都结束了生意，彻底倒闭，无事可做了。
他骑着自行车跑遍大街小巷，却一个项目也拿不下来。他的精力无处可用，心里空荡荡的。
他整天闷闷不乐，路过一家正在建设的公司。他想，在这么大的公司里，他一定能找到工作。
保安得知他正在找工作，就让他话还没说完就走。
邱启光不愿意承认，事情还没开始就已经结束了。
他想自荐，就在门口蹲了三天。他没有看到老板，但他在等待生命中的贵人：邓浩明。
邓浩明听说邱启光在水厂做分包工作，做得很好，就介绍他到企业工作。
后来，邱启光得知邓浩明是这里的建材承包商。他赚了很多钱，买了一辆宝马，所有的食物和衣服都进口。
邱启光很是羡慕。他想像邓浩明一样成功。
一天，邱启光正在清理工地。一个年轻人进来了，东张西望，一言不发。邱启光没有理会。
第二天，那个年轻人又出现了。忙着打扫卫生的邱启光和他聊起了家事。
第三天，年轻人来到了工地。邱启光像往常一样在打扫卫生。年轻人说想把一些项目外包给他。
邱启光受宠若惊，连连答应。
原来，这个年轻人是一个老板的儿子，想要承包一些工程。
他觉得邱启光与其他工人不同，下班不着急，工地也保持干净，所以就给了他机会。
后来，邱启光承包了食堂和维修工程，还帮工厂养猪、提供运输。只要能赚钱，他就会冲到前面。
俗话说：“只有吃得起工作的苦，才能享受生活的甜”。
在公司工作三年，邱启光存了100多万元，这是他人生的第一桶金。
那时候，一户人家一万块钱就是天大的事了，一百万对于普通人来说就是个天文数字。
但在邱启光眼里，三年的经验以及从老板那里学到的做事之道，比一百万还重要。
超过100万，邱启光终于不再为生计发愁，但他的志向远大，视野更广阔。
1999年，邱启光组建了第一个施工队，隶属于朋友的公司，开始向全国承包工程。
但做工程并不容易，而且他也没有人脉。近三个月来，他没有接到任何工作。一群兄弟正在等待吃饭。他就像热锅上的蚂蚁，焦急万分。
为了推销生意，他不断地打电话推销。不仅经常被拒绝，还有很多人在电话里辱骂他。
生活没有喘息的机会。
邱启光顾不上那么多。他不断给各大公司发资料，寄了几万份，每个月的邮费就几百块钱。
扔掉的是希望，收回来的是失望。
但我只能不停地打电话、发送。
最终我们在下半年得到了回应，收到了超过1000万元的业务。
在承包过程中，邱启光还发现，老乡可以建造几十米跨度的钢结构，突破了很多技术壁垒。
当时我国钢结构才刚刚起步，绝对是创业的蓝海。
于是他决定改造制作钢结构。
第一步是解决隶属关系问题。
关联公司很难获得客户的信任。当时，全国建筑市场更加规范，许多附属工程队被淘汰。
2002年，邱启光不想成为时代的牺牲品，于是回到福建上杭注册了一家建筑公司，并获得了三级建筑资质。
同时，他在东莞成立益鑫钢铁分公司。
每一次质的飞跃都意味着新的挑战。邱启光没有退路，只能逆流而上。
为了接项目，他口袋里经常一分钱都没有，还要请外商吃饭。他的伙伴在餐厅里吃着大鱼大肉，他则四处奔波借钱。
有时饭结束了，钱还没有到，合伙人只能无耻地拖着顾客聊天。
正如毛不易的歌词：“不安分的客人，各有各的理由在表演。”
邱启光感受到了歌词中蕴含的悲伤。
但这些都是小问题，他从来不关心。产品质量是制定标准的基础。
供应商未能按时交货，或交货质量参差不齐。因为这些，邱启光错过了很多重大项目，损失了很多钱。
于是，他咬紧牙关，租了800平方米的土地，建造了自己的第一家钢结构加工厂。
随后，邱启光在接受采访时表示：“并不是说你有资格就能拿到项目，如果你有资格，就必须有自己的产品，才有市场竞争力。”
他一直遵循着这句话。
产品质量过硬，邱其光的公司稳步发展，工厂已扩大到3000平方米。
2002年底，公司被特批成为国家钢结构二级资质企业。
这些都是乘风破浪后得到的好评，邱启光尤为珍惜。
他对待顾客也非常细心。
有一次，他和客户谈价格，合同一签，材料价格就涨了，他面临四五百万的损失。
客户提出给他差价，但邱启光拒绝了。
当时，副经理问他：“即使客户加了40万元，我们还是会损失10万元，为什么我们不用得到的钱呢？”
邱启光有自己的原则：“做生意，不是每笔交易都要赚钱，赚的是客户，赚的是诚信。”
靠着这份诚信，公司成立当年营业额就达2000万，成为企石镇纳税大户。
2005年，邱启光在东莞创办重型钢结构加工厂，并成立广东启光钢结构有限公司。
2007年，公司做大后，邱启光创立了广东启光集团有限公司。
他慢慢地成为了巨人，不再只考虑自己的温饱，也有了余力做出贡献。
2008年汶川地震发生时，邱启光立即捐赠了一批安置房，解决灾区人民的住房问题。
他因此被授予“广东省抗震救灾先进个人”称号，所在公司被授予“抗震救灾家园重建先锋队”荣誉称号。
在员工大会上，邱启光慷慨激昂地说：“你可以不赚钱，但你不能推卸责任。”
2010年，邱启光不顾高层反对，承接了美国四维过山车轨道项目，开始走向国际市场。
不久之后，他名下的公司获得国家一级资质，产值突破20亿，邱启光本人也成为了名副其实的亿万富翁。
都说男人有钱就变坏。
然而，在邱启光的心里，家庭才是最重要的。他结婚20多年了，除了出国出差，一直陪伴在妻子身边。
对于合作伙伴来说，他考虑的不是如何为对方赚钱，而是如何实现双赢。
他会细心观察员工并帮助解决问题。
他的管理中有一个原则：“员工是财富中的财富”。
经济危机期间，出现了裁员潮。
邱启光坚决不裁员。这并不是因为他很强，而是因为员工是他的责任，他必须承担这个责任。
一个贴心的老板，一个温柔的丈夫，一个诚实的伴侣。
邱启山是诚实守信的代名词。他从基层做起，努力成为行业标杆。
但生活就像电影，一波三折，我们才能看清生活的真相。
2018年7月，东莞市第一人民法院发布公告，宣布邱启光公司破产重整。
那一年，邱启光46岁。
一个强横的钢铁王国就这样崩溃了，邱启光也从神坛上跌落下来。
有人说这是因为他盲目扩张，也有人说这是因为他财力雄厚，给的还款时间太宽泛。
也有可能是为了加快公司国际化进程，他继续开发国外项目。但跨境合作也会存在很多不确定性。
钢铁、建筑行业资金回收周期过长，资金链容易断裂。
对于他破产后的处境，众说纷坛，但邱启光没有争辩，也没有站出来多说一句话。
随着邱启光企业的破产清算，他的辉煌也荡然无存，就像难以拼凑的信息碎片一样。
叹息声中，外人想要探究他破产的真相广东钢结构公司，却无从知晓。
邱启光被淹没在时间的洪流中。他会再次战斗吗？让我们拭目以待。
